ショートショート

私は、朝からずっと動物園の猿山を観察していた。「猿も木から落ちる」かどうかを確認するためだ。結果は、落ちるというより、後ろから押されたり、威嚇されたり、普通に落ちていた。ただ、落ちても皆、痛みを引きずる様子はなく、すぐにまた木に登っていた。...

（人生とはルービックキューブのようなものだ）私は気づいた。一面を揃えようと没頭していると、残りの五面がぐちゃぐちゃになる。私にとっての一面は、市長としての顔だった。市民の声を聞き、人のために奔走し、私の仕事は評価され、尊敬もされていた。しか...

僕の名前は「鳥」だ。名付けた父に言わせると。「鳥のように自由に羽ばたける子になってほしかったから」とかもっともらしい理由を言われるが、そんなわけない。今日も、病院の診察室で「渡鳥様、渡鳥様」と呼ばれ、皆が僕の方を振り向き、笑うのだ。「渡」と...

私は、若いころから感情が平坦であった。人の喜びや痛みに共感できないのだ。（なんでペットが死んで泣いているのだろう？）（なんで卒業式ごときでこんなに泣けるんだ？）泣いて取り乱す人を、無感情で眺めていた。そんな私に、好意を持ってアプローチしてき...

2080年。日本は少子高齢化問題に直面していた。若者が圧倒的に足りなく、二十歳以降の成人が社会を支える構造が崩壊寸前だった。そこで、七五三の七歳を迎える年に成人とみなす式典を行い、七歳から働き手として社会に羽ばたくことになったのだ。子どもで...

私たち姉は、別にシンデレラに意地悪なんてしていない。シンデレラが、悲劇のヒロインになりたがっていたのだ。朝起きると、数あるクローゼットのドレスの中から、一番みすぼらしい服を選び、「お姉さんたちにいじめられているの」と吹聴してまわる。「掃除は...

私はパティシエだった。魔女なんかではない。顔が鷲鼻で、ちょっと人相が悪かっただけだ。職人の世界では、強面の人は珍しくない。ある日、お菓子の家を作ってほしいという注文が入った。家サイズのお菓子なんて、前代未聞の無茶な注文である。でも私は、腕の...

文章にはスプーン一杯分くらい、書き手の人間性が投影されると感じる。私と彼女は、まだまだ無名のしがない物書きであった。私も彼女も、０から１を生み出すのは苦手だけど、今あるものを自分の感性でアレンジするのが得意であった。私には、人のことを懐疑的...

私は、未来から来た科学者だ。タイムマシンを使って、人類滅亡の日の前日にやってきた。私はその日、たまたまタイムトラベル中だったので、偶然生き残ることができた。明日起きる事は隕石の衝突なので、滅亡を止めることは出来ない。私に出来ることは、一人で...

丁寧語、尊敬語、謙譲語をマスターした上級者にだけ受講できる講座があった。１日目は、「省略語」。「あーっす。これは何と言っているでしょう？」「明日？」「違います。ありがとうございます、です」生徒はどよめく。「っす。これは？」「？」「おはようご...