サイトウ

私の苗字は「サイトウ」だ。
ありふれた名前の様だが、これほど悩ましい苗字はない。

「サイトウ」の字は、85種類もあるという。
「漢字ではどう書きますか？」
と聞かれるたびに、説明に苦戦する人生を送っている。

今日は免許の更新に来ている。
窓口で
「ワタナベとは、どのワタナベですか？」
という声が聞こえた。
（彼も大変だな…）
心の中でつぶやいた。